Blankenes verden
Vannmelonhøsten får meg praktisk talt til å ikke kaste bort tiden og konservere dem til vinteren. Moren min konserverte dem i skiver i trelitersglass, og bestemoren min syltet dem i trebøtter. Jeg spiste dem som barn, men nå liker jeg dem ikke – jeg forstår ikke den søtsure smaken, og rett fra bøtten er de til og med luftige! 
Vi har alltid en god tomathøst, med massevis av tomater i forskjellige former og størrelser, og i år plantet vi til og med fargerike – gule, oransje og stripete. Hva pleier vi å gjøre med tomater til vinteren? Vi syltet dem etter morens gamle oppskrifter, lagde diverse fat, tilsatte agurker og andre grønnsaker, og tomater i sin egen juice. Vi lagde lecho, aubergine med... 
Tomatjuice, aromatisk og deilig, drikker vi et glass om dagen og holder helsen vår ved like. Som alltid kom det et kraftig regnvær mot kvelden. Det var kort, men oversvømmet raskt hagen, og elver raste langs veiene. Turen til datsjaen ble avlyst igjen; jeg har egentlig ikke lyst til å klatre gjennom gjørma. I kveld planla jeg å mate bærbuskene – rips,... 
Vi høstet grønne bønner, også kjent som aspargesbønner. Til tross for en kald og regnfull sommer ga bønnene en god avling. Vi plantet tre varianter: Chef, Fiesta og Zhuravushka. Vi endte opp med to ti-liters bøtter med store, vakre grønne bønner. For å bevare denne vitaminrike grønnsaken for vinteren bestemte vi oss for å fryse dem. Frysing bevarer nesten alle næringsstoffene og vitaminene... 
Det regnet hele mandagen, noe som gjorde det fuktig og kjølig ute. Vi bestemte oss for å utsette turen til datsjaen etter jobb og sette i gang med vinterforberedelsene. På søndag plukket vi en bøtte med paprika og tomater, og kuttet resten av blomkålen; hvis vi lar den stå i hagen, vil den blomstre. Vi fryser den ned og spiser den om vinteren. Vi bestemte oss for å lage lecho og noen glass med syltet... 
Jeg har vært vant til å lage vinterforsyninger siden barndommen. Men da jeg bodde i landsbyen, pleide vi å forsegle mange flere glass. Nå til dags gjør jeg bare litt om gangen, bare for å prøve ut ting. Jeg finner en interessant oppskrift og forsegler et par glass. Hvis jeg liker sylteagurkene, lagrer jeg oppskriften og lager dem igjen neste sesong. Å, jeg husker for 15–20 år siden, da moren min og jeg pleide å velge... 
God ettermiddag. Det er innhøstingstid nå. Jeg skal vise dere hva jeg gjør med «undermåls» tomater. Nylig, etter å ha sortert gjennom innhøstingen, endte jeg opp med denne bøtta med ikke fullt så flotte tomater. Noen var sprukne, andre var insektbitt eller bare små. I år produserer cherrytomatbusken rikelig. Først spiste datteren min og venninnen hennes dem med velbehag. Men så...